其中一張黑白圖片（年代不詳，但我估計是在日本戰敗以後拍攝）描述日本小學生們在學校課室裡用餐，吃「給食」（ Kyushoku, 意思：‘學校伙食’ ）。我清楚地看到學生們正在嘴裡啃著那硬板板的 [Koppe-pan] （意：法國包）。我說圖片應該是在日本1945年戰敗以後所拍攝因為據我所知，日本在戰前／戰中是沒有以法國包（麵包）做為學校「給食」的。 這糟透的所謂「法國包」不禁勾起我童年記憶。 因為我在日本公立小學就是每天中午吃這用幼齒啃不動的Koppe-pan 長大。 日本從20世紀60年代以後進入所謂：‘高度成長期’ 。日本，從一個戰爭的廢墟裏面像一隻不死鳥似的再次展翅高飛，日本經濟以8個％（甚至接近10%）的驚人高成長率迅速地完成戰後工業化，終於70年代躋身全世界位居第二位的所謂「經濟大國」。日本的‘戰後’乃是世人眼中的奇蹟。 從1926年日本天皇裕仁登基乃至1989年逝世，【昭和】時代持續了63年。【昭和】」是自1868年【明治維新】以後繼承明治時代富國強兵，開疆擴土思想的日本近代史上極其重要的時代。而眾所週知，【昭和】前期的大部分乃處於戰爭狀態，是充滿動盪的歷史性時代。
日本在戰後1951年與前敵：美國，互相簽署「三藩市講和條約」（即：Treaty of San Francisco) 而 ‘結束’ 了從1945年持續了6年的 ‘佔領狀態’（實質上沒有結束佔領）。日本雖然經過朝鮮戰爭大發戰爭財，同時東西陣營的「冷戰」使日本大穫魚翁之利，但是戰後的昭和時代日本平民百姓的生活還是挺艱苦的, 日本政府的財政也絕不富裕。所以，我還記得那乾巴巴的法國包... 那時候日本小孩子在學校的伙食很差，談不上有什麼營養，日本人無飯不歡但是那戰後時代全國公立學校伙食沒有白飯供應，代替白飯的，就是那個很難吃的法國包。 更糟糕的是，美國佬配給的人工奶粉，很難喝，我每次嚐試喝掉它就想吐。我們餐桌上幾乎沒有肉可吃，偶爾提供鯨魚肉已經是山珍海味，大家搶著吃。 一點酸泡菜，一杯美國奶粉，一小塊人工奶油（margarine) 和那幼齒啃不動的法國包...這就是我全部的童年記憶。
那衣衫襤褸的日本小男孩用盡力氣咬住法國包，我看他很餓... 其他小孩子們在他背後默默地用餐。日本人從小注重個人修養，寢不言食不語。他們端正有禮貌。
我看到土門的那張照片，深感昭和時代的坎坷。我眼睛濕了。
廖中仁
27-6, 2015
攝影：土門拳
